我自橫舟向寂寥

2019年8月29日   星期三

搭8:01的區間車北上。

車廂中有冷氣，乘客不是老人，就是青年學生，車廂寬敞乾淨，是寧靜舒適的旅行。

由中壢後站出來，時間8:55。

剛過馬路，接到嘉永電話：「你到中壢後，我去接你」。

「不用了，我已經到了，會一路走過去，十點以前會到你家」

「不熱嗎？」

「不熱，一路走走看看，認識一下這個城市」，我說。

講得輕鬆，真走起來，險狀環生，雖然不必摸、爬、滾、打，但需要跳、閃、騰、移。

在台灣的街道上，沒有一點跳閃騰移的本事，是會被撞死的。

上次在鍾家辦同學會，也是由火車站走來，感覺很遠，今天走一下子，就看到中山東路。

過普仁橋，佇望橋下溪水。

這是我記憶中的那條小溪嗎？

記憶中，幼年時，有一次媽媽帶我去中壢，路過此地，當時叫小街，還是新街，忘了，我看見溪水中一團怪異的東西，像是一條蛇的頭部，正在觀望，媽媽催促我趕快走，不要看了。

記得那時溪水很混濁，可是今天普仁橋下的溪水十分清澈。

「一別人間歲月多，歸來人事已消磨，唯有普仁橋下水，春風不改舊時波」

普仁橋下的溪水，應該不認識我，不知道我是萬里返鄉的人。

到的早，先折進巷子，去看那棵老榕樹。

那麼多年了，老榕樹還在，當年我跟嘉永在老榕樹下談天、吃柏公子。

見到嘉永，10點20時，他用摩托車載我去普仁國小。

今天是返校日，學生們返校，上午10點結束，校長陳淑珍接著將接見我們這兩位特殊的返校生。

向門口警衛詢問，他知道我們來訪，顯然校長有交代，他立刻領我們去校長室。

校長不在，我跟嘉永坐等。

忽然，一個靓麗的妙齡少女跑進來，不會吧？竟然是校長陳淑珍。

差別太大了，跟我在網上搜尋背景資料看到的完全不一樣。

最搶眼的，是一頭黑得發亮的長髮，散發著極強的生命力。

另一個不同，是臉龐窄，標準的美女臉型比例，網路上的照片臉比較寬。

「網路上是我20年前的照片」，這是後來校長說的。

第一次見到，本人比照片漂亮，而且是比「20年前」照片漂亮，其實網路上應該不是20年前的照片，但跟當下的本人是兩個不同的人。

妙齡美少女開始張羅，泡茶，泡咖啡，還拿出一個專門去買的古早味的蛋糕，因為她打聽到，古時候（就是我們唸小學的時候）的人，都吃這種蛋糕。

嘉永解說古時候的蛋糕長什麼樣子，其實我忘了，因為小時候家貧，那時我是沒有蛋糕吃的，就不記得。

這間校長室2014年來過，那時是吳校長接見，吳校長話如河水，滔滔不絕。

當校長都要很健談，陳淑珍校長也是。

校長是正印主官，都自有幾分威儀，就是官氣，陳淑珍校長也不例外，一陣寒暄後，開始講話，妙齡美少女在美眸顧盼間，也流露出威儀。

現在當老師，當校長，不容易了。

我們那時候，值日生每天修兩根竹竿，供老師使用，每天要打斷兩根竹竿。

講到學生間的欺凌，我們那時比較沒有，男老師一頓胖揍，那個學生還能霸凌其他人？

陳淑珍校長，桃園竹圍人，雙碩士學位，任教師7年後，轉任主任，4年，之後獲晉用為校長，子女都已經是大學生，是從小能夠吃到媽媽早餐與晚餐長大的孩子。

這樣的少年有成，論年資，將近足以退休，卻還出落得像是金庸筆下的靓麗女俠（周芷若）。

「應該跟事業正處於巔峰有關」，嘉永後來說。

我正不知該如何拿捏時間，嘉永說：「我們是不是該走了」

校長送我們出來，臨時又去看校史館，還不錯，從第一屆到現在，每年的團體畢業照都在牆上。

歷任校長的照片也在牆上，我們當時的校長楊光電，陳阿財分別是第一、二任。

「他們已經都不在了」，陳校長說。

辭別出來，跟嘉永去吃午餐，都不餓，是為了能多聊一會兒。

「當時你會鬧女生，偷偷坐在女生旁邊的空位，女生嚇得趕緊逃走」，嘉永說：「你是全班叛逆期最早開始的」。

嘉永說的，我沒記憶。

太好了，我只是叛逆期提早發作，為何早沒想到這個好理由？

嘉永說，我當時喜歡跳司令台，雙腳起跳，有一次沒跳上去，雙腿的小腿骨撞在司令台上，撞成凹洞，露出森森白骨。

「你那時好像沒事一樣」，嘉永說。

沒想到，他記得此事。

我那時不是沒事，而是痛不欲生。

吃完麵後，嘉永騎摩托車送我去中壢後火車站。

結束特殊的返校日。