我自橫舟向寂寥

2014年4月25日  星期五

我這一生常常夢到一個女孩，一個從未見過的女孩。

在夢中，她淡淡憂鬱的氣質，深深吸引著我，經常夢到她，直到中年以後，她才由夢中消失。

最早夢到的場景，是學校教室後面那條水溝附近。

學校，指的是我唸的小學：普仁國校。

那時學校只有兩排教室，連成一個L字形，其他的地方就是操場、躲避球場。

背向學校大門，左手邊是一條路（現在的地圖上標普光二路），路口有個雜貨店，那是學校的老師張秀娟的家，她的女兒寧凱莉也是學校學生。

那時寧凱莉的爸爸寧育豐在德國唸書，張秀娟老師等於苦守寒窯，寧育豐學成歸國後，當上中央標準局局長。

車子沿中山東路向中壢方向，最早，走這條路去上小學，中年級以後，騎腳踏車，這條路，走了六年，路上的每一寸土地，都是玩耍之地。

譬如路邊的池塘（吳清緣家旁），水乾，我就跑下去挖黏土，水多，我就去抓蝌蚪。

現在，都是房子，舊景全部不存。

寧凱莉家早就搬走，我卻還是專注的看那個位置。

正好碰上放學，小朋友們快樂的排隊離校，許多大遊覽車，等著接人。

把車停在一輛遊覽車後面，照完相，衝進學校大門的柵欄。

一個女老師正在按開關，要關上柵欄，她好奇的望著我，非常友善。

「我是這個學校畢業，可不可以讓我照相三分鐘？」

她友善微笑，說側邊有門可出去，現在學生走了，必須關大門柵欄。

於是匆匆鑽進樓裡。

都是樓！都是室內！

操場跑到樓的後面（靠近中壢側），那條水溝不見了，就像不曾存在。

從前唸書的教室，應該早已拆掉，取而代之的三（或四）樓教室，已經看起來老舊，更新、更大的建築，把當年我們賽跑、撕末（相撲）、打躲避球、朝會的地方，通通佔據了。

唯一能幫我定位的，應該是那老舊的三樓，它的位置，應該就是以前我們教室所在。

還是以前好玩，以前我們都在操場玩騎馬打仗，玩開線，現在樓裡到處貼著：請勿奔跑。

原來草莓族是這樣產生的，沒有地方讓他們把全身玩得又髒又臭，沒有地方讓他們互相廝殺，一切都都市化，他們只在鋪好的塑膠跑道上做現代化的運動，我們卻是在泥土草叢裡殺刀、摔跤、互相追逐。

當時，我上課跟功課好的同學，鄧福財，林寶鑫，吳嘉永一起，下課跟身體好的同學，大連，小連，巫清太…玩在一起。

每次考完試，老師叫我站起來，唸我寫的答案，讓全班自己核對，因為老師認為，我寫的，大概都是對的。

大概，不是全部。

但是有鄧福財在，我唸一題，他就領頭喊一聲：對！

有時我的答案是錯的，鄧福財一看，還是大聲喊：對！

兩個功課最好的學生都說對，全班沒有人敢說錯（林寶鑫、吳嘉永不會拆穿我們）。

核對完考卷，鄧福財才會私下跟我說哪幾題我寫錯了。

當時學校裡分三種人，閩南人大部分來自電台，陳天賜，陳瑞珠，陳惠玲，黃福來，算是少數，出身良好，外省人，就是我們這一幫泥地裡打滾的傢伙，其餘的，都是客家人，也都是放牛的、割稻的。

小學一年級時互相打鬥，用掃把、畚簊，應該是跟客家人打吧？他們對我們大吼：唐山仔，XX仔，唐山麻，XX麻。

還記得有一天中午，我得知眷村孩子正在校外跟客家人對峙，匆匆趕去，我一出現，眷村孩子士氣大振，大聲歡呼起來，形勢立刻逆轉，那些對峙的客家同學，就趕緊鳴金收兵。

從小，我就飛簷走壁，可以點水過江。

（我雙腿下腿骨各有一個凹痕，就是有一次雙腿起跳，飛越洗手台失敗，用兩腿腿骨砸在水泥洗手台邊緣）

說也奇怪，小學一年級打的要死，二年級起，天天玩個沒夠。

閩南人，客家人，唐山仔，都搞成一夥了。

去客家同學家騎牛，餵豬，烤蕃薯。

住在電台的閩南人比較高貴，也請我們去他們的日式房子參觀。

那時我們喜歡玩「煎豬油」，也不知怎麼開始，可能有人剛好站在教室角落，就有人上去，把他擠頂在角落，一下子，男生都跑出來，從外往內擠，讓裡面的人被擠得緊緊的，大家齊聲高呼：「煎豬油！煎豬油！」

至於女生，黃寶英，陳珍美，吳桂蘭，尤阿桃（轉學還是輟學了），還有林亞男，鄭玉茗…她們文靜的坐在椅子上，看我們這些男生煎豬油。 

快上小學前，在富台新村後面的大水溝，有一天，有個放牛的小女孩管不住她的牛，牛脫韁逃走，跳進水溝（石門水庫灌溉渠道）。

小女孩一直哭，追趕著她的牛。

我剛好看見，就跳進水溝，把牛趕出來，捉住，拴好，交給她。

那牛是一頭小牛，還記得，我傻傻的問她：這頭牛是妳分到的嗎？

（我以為，他們每人可以分一條，那個小女生，當然分到一條小牛。）

幾天後去上小學一年級，竟然發現那個女孩跟我同班，好像叫曾秀英，記得，有時她會流兩筒鼻涕。

高年級時，流行「梁山伯與祝英台」的電影，聽說女生稱我梁山伯，可是我始終不知道，祝英台是誰？

很久以後，妹妹選舉，電台的陳惠玲來幫忙，在活動的會場碰到。

我們普仁國校的同學們，你們現在都在哪裡？

從側門出來，一個絕美的年輕女老師，正率領一群小朋友，看見我，用美麗的眸子好奇的盯著我看，甚至還回頭。

沒用了，我已經老了，我是從五十年前穿越而來。

走回普仁國校正門，遊覽車都開走，我的車，竟然停在一個車道上。

發動引擎，一路，向中壢而去。

 PS：我是普仁國校第六屆。