我自橫舟向寂寥

買了一個沙鍋，黑黑的那種，燉鹿肉用的。

小孔來看我，他先跟學生黃談了很久，再一起上來找我。

我說學生黃很容易瞭解我的想法，但是每個禮拜都換一個念頭。

小孔說，他也發現了。

小孔是台大的，卻跟台大人不一樣。

台大的反應都快，精明銳利，卻都爭的是蠅頭小利，聰明而無智慧，格局不大。

小孔是個老實人，看起來笨笨的。

他卻是這幾年來，我最推崇的一位。

現在的學生都聽不懂我說些什麼，小孔是這幾年來，唯一聽得懂我的人。

11月27日，在部落格寫了兩行字後，就去機場。

11月28日上午，下了飛機，回到家，打開電腦，發現無法簽入所有的雅虎奇摩版面！

十四個小時後再試，還是不行！

寫e-mail給雅虎奇摩客服，很快得到回音，說一切正常。

遵照客服指示做了一些操作，無效！

接下來與客服e-mail多次往返，雖然每次都得到回應，卻無法排除問題。

客服於是要求寫出當初註冊時的資料，例如備用信箱等。

對我這種年紀的人，這些多年前填寫的資料，不可能記得。

最後，填交身份證影本，總算得到一組新密碼。

重新取回版面，在信箱中發現被人入侵的痕跡。

曾經有一段時間，參與實驗室認證的稽核工作，獲得認證的實驗室，出具的報告，可以直接獲得外國的承認。

這些稽核中，有一項，就是客戶抱怨處理。

客戶抱怨處理做不好的，拿不到認證。

雅虎奇摩的客服設計不佳，無法有效locate問題，而且要求客戶交出身份證影本，是危險之舉。

AT&T公司曾經發生員工竊用客戶帳號，全球有幾十萬個帳號受害。

雅虎奇摩的客服方式設計不佳，但是顯然相當重視客服，會主動追蹤案件，具有客戶報怨處理的雛形流程。

其實，無法簽入是常見的問題，別處都有方便安全的處理設計。

雅虎奇摩似乎勞師動眾，支付過高的客服成本，卻產生不相應的客服品質。

這個失落的版面雖然取回，卻留下很大的安全疑慮。

好冷，零下22度！

把聖誕燈泡掛起來，去年整理的，竟然有一半不亮了。

看了Emily的證件，才驚訝她怎麼那麼小？她還沒滿20歲！

我卻等不及了，我把一小塊土地，過在她的名下。

不是財富的土地，是母親安息的土地。

母親用雙腳走過半個中國，小時候，她講穿越雲貴十萬大山的戰爭歲月，一面講，一面哭。

我留學回來沒多久，母親因糖尿病，倒下來整整六年，而且失明。

最後兩年，我開車到處尋找墓園，跑遍了台北，桃園，林口，中壢，內壢…。

看到好的，回來講給母親聽，看到淒涼的，就不吭聲。

最後發現那個墓園，我幾乎立刻就決定了，因為那是一個規劃良好的地方。

當時我的月薪只有四萬元，12坪墓地卻要36萬，對當時的我，負擔極大。跟父親商量，他出了6萬。

母親下葬的當晚，陰雨寒冷。

第二天，我摸黑起床，開車趕去墓地，在母親墳前，放聲大哭。

曠野裡，只有我一個人。

後來墓園荒了，不再有人管理，芒草長得很高，有時找不到母親的位址。

十一月初掃墓，發現墓園又有人整修，原來老地主已經去世，傳給子孫，重新整理。

新地主願意開出土地權狀，於是我又出了一些錢，和代書約好，把這方母親長眠的土地，登記在Emily名下。

從此，小小的Emily，成為守護母親安息之地的人。

坐了一天，看年輕人自我表達。

人才似乎有明顯的層次，清華交大的進來，將隨身碟插入電腦，展開一幅幅的頁面，讓人讚賞不已。

隨即，迅速轉為平上，接著立即變成乏善可陳。

我是不是也曾經讓人讚賞過呢？也許很多年前，考留德獎學金那次。那次，我用流利的英語，滔滔不絕，技驚全場，得到第一名。

之後，我一直都是乏善可陳的那位。

Tina 考到學習駕照了！

早兩年，她一直嚷著不敢開車，Emily說，開車會帶來a lot of fun，也沒用。

今年暑假，她在 Coop打工，每次接她回來，我總是轉進一條社區道路，不踩油門，利用下坡滑幾百公尺。

有一次，她說可不可以讓她試試方向盤？

她伸手過來，扶著方向盤，感受車子被方向盤操控。

接下來，她似乎改變了，期待著學會開車。

我給自己的使命是：按照Emily與Tina的成長，每人給一支手機，一部電腦，一輛汽車，一部筆電，一棟房子，及一個大同電鍋。

其中手機是升高二時給，汽車是高中畢業時給，筆電是進入大學時給，房子是在結婚前給，大同電鍋是在結婚當天給。

這是孩子的生命歷程，也是我的生命歷程。

昨天，我的生命歷程又向前邁進一小步。