我自橫舟向寂寥

再收拾一些茶葉，一罐魚油，幾顆茶葉蛋，開車上路。

王護理長也來，今天爸爸情況又好了，問過幾次後，就不再問我從哪裡來，而是直接問：「加拿大那邊情況怎樣？中國人多不多？」

「你在那邊找到工作沒？」

他問：「你回來是看看嗎？」

我說：「我專門回來看你。」

他的表情極為感動、難過：「嗨呀，你這個兒子真有辦法！」

他問了幾次，我都說「我專門回來看你」，他的大腦，他的情緒，受到極為強烈的衝擊。

說了幾個他當年戰友的名字，他都記得。

說到一個「荊良」，他一口道出：「荊鳳仁」。

呆一個小時，他恢復得非常好，暫時性的，他又恢復老爸的意識，用老爸的口吻跟我說話，昨天，甚至前幾天，都還不是這樣。

我說我要走了，他坐起來，說要陪我走走。

注意到，今天他走得比較快。

繞護理站一圈，到門口，本來還要走，又改變主意，要我去吃飯，吃完可以回去。

午餐擺在桌上，他像主人一樣，招呼我吃飯，碰到他的手，冰涼。

他找來筷子，我吃了一口白飯。

他再三敦促我吃飯，他已經完全復原成父親，招呼我吃完飯再走。

我要走了，他站著，駝著背：「什麼時候再回來？」

「幾個月以後。」

他愀然的站著。

「我不送你了」，說著，他還是往外走。

走到門口，站住。

我往外走，回頭，跟他揮手，走到樓梯口，回頭，跟他揮手，下兩級樓梯，回頭，跟他揮手。

他站在門口，目送我。

走下樓梯。