我自橫舟向寂寥

2016年1月2日  星期六

今天是小學同學會的大日子，地點在小連家，巫家眾兄弟聯名邀請。

巫家是強悍的家族，個個身體很棒，本來是純客家人，全部閩南化。小學一年級時，跟我們眷村的孩子打架，他們罵我們：「唐山仔，XX仔，唐山媽，XX媽」，在教室打，是用掃帚、畚箕，好像還潑水。

記得有一次，我中午回家吃飯，到校時聽說眷村的孩子正在野外跟他們打，立刻匆匆趕去，趕到野外，兩幫人馬正在對峙，我一出現，眷村的孩子歡呼震天，巫家的孩子一看形勢逆轉，就匆匆鳴金收兵。

五十年後，這群巫家同學全體動員，烤雞，烤蕃薯，炒米粉，炒菜，還搭起娶親辦喜事的廠棚，張羅桌椅，等候我們去。

我從北二高過去，以前走進去的泥土路，已經鋪了柏油，這條路，是今天唯一能與當年記憶對照的地方。

路上有人走，我搖下車窗，大叫：「古老頭！」

他從南非回來。

一到，就看見一排桶仔雞，正在碳烤，天賜、小連押爐，地上大盆子邊，女同學正在洗菜，桂蘭，珍美，寶英…她們早上五六點就來了。

大廉一手拿月牙鏟，一手拿水管，就著大鍋，翻炒肥肥嫩嫩的肉。

看大鍋翻炒，很亢奮。

這次可攜伴，而且有「新」同學參加。

「新」同學有惠玲，玉茗，菊妹，松妹，金華，阿柑。

我特別跑去問阿柑：我們有同班過嗎？

「沒有！」，她說：「但是大家都認得你，你那時功課好，人又長得帥」。

阿柑說；「你一點都沒變，除了白頭髮」。

看畢業照，裡面的阿柑我記得，真人的阿柑全無印象，但一見面她的一句：「你一點都沒變」，產生神奇的心理作用。

我一直為自己的長相感到自卑，找到小學同學，才知道有不同意見。

其實一點沒變的是金華，仍然「大大咧咧」的（由「非誠勿擾」學到的新詞彙），充滿自信。

跟菊妹、松妹說到話，感覺高興。

以現在大家的生活層面，這樣一群人不可能有任何交集，外省的，客家的，閩南的，只因為五十年前同窗讀書，現在一聚到，彼此興奮雀躍，像是一群遠房親戚。

小連腿受傷，看守桶仔雞烤爐，中場跑過來找我：「我要看看玉茗，玉茗在哪裡？」

湯老師最神奇，她現在的樣子，比我們年輕。湯師丈也氣質優雅。

以前快放學時，湯師丈常騎腳踏車來找湯老師，他們一起向著火橋家方向騎過去，那裡比較偏僻，是談戀愛的好地方。

我們男生，一個一個騎著腳踏車，追在後面看。

今天問湯師丈，他還記得。

餐後國源拿著一個導遊的擴音器，帶我們參觀巫厝。

舊厝已無人居住，比對不出當年記憶。

本來說，參加的人每人交一千元，結果巫家兄弟又不肯收錢。

秀緞說：「下次再不收錢，我就不來了」。

新來的惠玲跟我照相，趴在我的肩膀上。

我對於跟人肢體碰觸非常敏感，跟小學同學照相，卻有渴望跟他們攀肩搭背。

同學當中，有非常成功、幸福的，也有百般勸說，不肯來的。

今天看到光助的牽手，兩人氣質一樣，他們是上帝特別訂做的。

貞名跑來，「我送你一管牙膏，你聲音沙啞，可能對你有幫助」。

我心中有很多失落，短暫的看著擁有共同記憶的小學同學，短暫的感動。

晚上回到高樓，強烈低潮，強烈憂鬱。

喝一壺熱茶，稍好。