我自橫舟向寂寥

2017年12月31日   星期日

這次回來，陰霾天居多。

昨天下午出太陽，猶豫了一會兒，決定不去墓園工作，最後打消念頭的原因，是想起雷射燒掉老人斑後，護理小姐說：避免曬太陽。

這次回來只去墓園工作一次，其實大的原因是邊際效應有限，墓園的大樹都被砍倒，茅草也在控制範圍之內，即使多砍一些茅草，到明年夏天，恢復的情況是一樣的。

今天行李秤重，超重很多，重新打包。

除了帶走全部Emily與Tina幼年時的陶土作品，主要帶了縫紉機，及一個大炒菜鍋。

心中的景象是，高樓將會在未來的某一天，突然破毀，一個完整的家，及家當，將瞬間全部放棄。

除了要提早帶走有記憶的物品外，能用的東西，能順便帶走，就帶走。

這次回來，特別感覺智力退化，老是忘東忘西。

今天跟電腦下棋，怎麼下，每個角落都全部被殲滅，十分懊惱。

坐在沙發上睡著，醒來把棋局倒回去，重下，贏50幾目。

父親到85-90歲的階段，才逐漸失智，他的問題是住在老人院，每天對著單調的天花板，沒有環境刺激。

我能給自己什麼環境刺激呢？

有一次，父親說：你看對面的高樓。

我走近窗戶，看對面的高樓。

父親說：小三就在那樓上。

小三就是弟弟，父親失智後，他的意識中，仍然有弟弟獨自住在高樓這件事。

一點都沒錯，弟弟住在南崁的一棟樓裡。

Spiegel曾經追蹤報導一個早發性失智的家庭，男主人是個醫生，家族有早發性失智的基因，四十出頭發病，四五年後去世。

發病後，病情進展很快，一兩年，就失去語言能力。

他的妻子也是四十出頭，有生理需要，開始在外面有男人。

失智的醫生對於妻子在外面跟人上床非常激動。

父親失智後，潛意識裡仍然有弟弟獨自住在高樓的記憶。

那個德國醫師失去語言能力與行為能力後，仍然對妻子在外面有男人感到激動憤慨。

這表示，在語言能力、行為能力、認知能力失去後，人的潛意識裡，還有最後一塊。

這一塊，是什麼呢？

我推測，可能是一種情境感知。

情境感知，讓人仍有悲傷，或荒涼，或喜悅。

我的語文功課，其實並非為了語文，而是為了維持情境感知能力。

有一天，我失智到不能言語，不能自理生活，我要像父親一樣，潛意識裡，知道Emily與Tina安全幸福的活在某個地方。

那應該是我生命最後的安寧。